Подводные приключения
Февраль 2016
Почти весь февраль я прожил на Филиппинах: бегал босиком по пляжу & работал над новым приложением Gyroscope для iPhone. Разумеется, вся поездка была записана & посчитана, так что вот главное:
- Стран: 2 (Филиппины, Япония)
- Аэропортов: 5 (NRT, MNL, MPH, SJI, TAG)
- Часов онлайн: 143,5
- Всего шагов: 244 236 (в среднем 8 421)
- Пробежек: 10 (23,8 мили)
- Времени в самолётах: 10 часов
- Погружений: 20
- Максимальная глубина: 40 метров
- Мобильного трафика: 30 гигов (GLOBE + Softbank)
- Средняя температура: 88°F
Каждый день, приезжая в новое место, я полагался на приложение Gyroscope для iPhone: оно помогало убедиться, что я успеваю работать, двигаюсь & не сбиваюсь с курса. Я покажу несколько недельных и месячных отчётов из приложения с комментариями о каждом месте & о том, что мне показалось интересным.
Всё началось в прошлом году, когда высотку в Сан-Франциско, где я жил, продали. Какая-то компания купила всё здание и решила всех выселить и сделать ремонт. Мой сосед нашёл похожее место в доме по соседству, но оно освобождалось только в апреле. Съехать нужно было к февралю, так что мне надо было где-то перекантоваться пару месяцев.
Я какое-то время смотрел AirBnb и ужаснулся тому, насколько всё в Сан-Франциско дорого, тем более что приближался Супербоул. Впереди маячило что-то холодное, людное & дорогое. Я начал думать, не уехать ли куда-нибудь на время.
Несколькими месяцами раньше мы сделали компанию полностью распределённой. Офиса в South Park больше не было, и я наслаждался свободой работать из любимых кофеен. Всё происходило в Slack, так что теоретически я мог работать откуда угодно.
Я знал, что это возможно, потому что уже так делал. Первоначальный April Zero был построен по большей части в разъездах по Таиланду & Японии, с рюкзаком вместо дома. Собирая отчёт о путешествиях за 2015 год, я понял, что это было давно и что за год с лишним я ни разу не выезжал из страны. Чаще всего я за неделю не уходил дальше пары кварталов от квартиры.
Мой друг Dirk нырял на Филиппинах, каждый день выкладывал потрясающие фотографии и рассказывал, как там дёшево. Начались дожди, а мне отчаянно не хватало солнца. Я спросил Dirk, хороший ли вайфай в филиппинских кофейнях.
Пара месяцев без аренды давала неплохой бюджет. Если тратить меньше 100 долларов в день, выйдет дешевле, чем жить в Сан-Франциско. Некоторые места на Филиппинах стоили всего долларов 30-40 за ночь. Осталось придумать, как дёшево туда добраться…
Как взломать перелёт на другой конец света
Посидев на Kayak, на сайте United и на куче форумов о путешествиях, я решил лететь в Манилу на месяц, а обратно возвращаться с остановкой в Токио. Ещё немного поисков и экспериментов, и я нашёл билеты меньше чем за 100 долларов плюс мили.
Кто сказал, что дальние поездки обязаны быть дорогими?
Именно мили сделали сделку отличной, потому что иначе те же перелёты стоили бы около $5 000, непозволительно дорого. Вместо этого я потратил около 100 000 баллов, которые достались довольно легко и бесплатно. Их накопилось прилично за пару лет с кредиткой Chase Sapphire.
Достаточно завести новую карту и попользоваться ей несколько месяцев, и вы почти у цели, потому что за первое оформление дают крупные бонусы, 50 000 баллов и больше.
Инструментов и способов искать сотни, но я в итоге пользовался сайтом United с галочкой «search for award travel». Формально это не бесплатно, но денежная цена обычно сводится к минимальным сборам & налогам.
Жаль, что я не знал об этом несколько лет назад, а платил за билеты тысячи долларов! Очень советую карту Chase Sapphire ради баллов & прочего бесплатного. У большинства моих друзей теперь такая же карта, и, когда мы идём ужинать, на столе оказывается 5 или 6 одинаковых синих карточек. В поездках она тоже отличная: комиссии за операции за границей нет.
Оформить её можно здесь и получить бонус за оформление в 50 000 баллов. Такие бонусы, самый быстрый способ набрать много баллов, но там есть минимальная сумма трат за несколько месяцев, так что момент важен.
11-дюймовый MacBook
Последние пару лет я работал на 11-дюймовом Air. Для поездок он отличный, но меня беспокоила единственная точка отказа. Я решил на всякий случай взять второй ноутбук, с той же конфигурацией и тем же локальным окружением разработки. Если один умрёт, упадёт в джакузи или как-то собьётся, это не будет концом света.
А главное, я мог сделать вдвое больше, прежде чем понадобится розетка. Это оказалось по-настоящему важно: розетки попадались редко, часто только в номерах.
SFO ✈ NRT
К концу января все мои вещи были собраны и готовы уехать на склад. С билетом на Филиппины за 20 долларов и парой ноутбуков я был готов к новому приключению.
В первом перелёте оказались отличный вайфай и питание, и я успел сделать очень много. Мы только что выпустили раннюю версию друзей & групп в Gyroscope, и нужно было многое доработать теперь, когда ими действительно пользовались и присылали отзывы.
Ощущалось как обычный рабочий день, только я почему-то был в самолёте. Я сделал короткую пересадку в аэропорту Нарита, заправился суши и полетел дальше в Манилу. Многие говорили мне, что Манила не самое приятное место, так что я просто остался в аэропорту до утреннего рейса, который увозил меня на Боракай.
Боракай
Где я буду жить, я так и не решил, так что искал это по дороге. План был такой: идти вдоль пляжа, пока не найду что-то приятное, и там договориться о цене. Друзья прислали свои рекомендации, с них я и собирался начать.
В итоге я поселился на популярном пляже White Beach, названном так за мелкий белый песок. Пожив на многих пляжах, могу подтвердить: хороший песок найти на удивление трудно. Чаще он довольно грубый и к тому же неровный, для бега босиком плохо. Боракай был чудесен.
Мне нравилось просыпаться на рассвете и идти бегать. Пляж смотрел на запад, так что вечера дарили восхитительные закаты. Я работал над большим обновлением бегового приложения, и место было отличное, чтобы регулярно его проверять.
В новом обновлении бега появились настраиваемые аватары вместо логотипа, новые текстовые подписи с фирменным стилем Gyroscope и ещё несколько экспериментов на рост.
Каждый день перед всеми крупными отелями на песке появлялись надписи: послания и затейливые рисунки вокруг слова «Boracay». Идея искусства с отметкой времени меня очень зацепила. Каждая работа получалась уникальной, а не чем-то, что можно снять один раз.
За неделю мы внесли в приложение кучу улучшений и наконец отправили новую версию в магазин (сейчас она там доступна как v2.0.2). Было здорово работать всю неделю из разных мест: из Starbucks с видом на пляж, а иногда и прямо с пляжа.
Следующим большим проектом были группы в Gyroscope. Они превращали приложение из одиночной игры в то, где вас мотивируют все ваши друзья. Незадолго до этого мы улучшили раздел друзей: там можно найти знакомых, добавить их в друзья и получить доступ к профилям друг друга. Я добавил около 30 знакомых, и было здорово видеть экран с их свежими шагами & местоположениями.
Хотя от большинства из них меня отделяли тысячи миль, у меня было ощущение, что я в курсе, чем все заняты, но совсем не так, как в ленте Twitter или Facebook. Мы отсортировали список друзей по шагам, чтобы было видно, как ваша дневная активность смотрится на фоне остальных.
Поскольку почти куда угодно на Боракае нужно было долго идти вдоль пляжа, шагов набиралось много. Утренние пробежки поднимали их ещё выше. С выпущенным обновлением приложения, морем солнца и стабильно высокими шагами первая неделя началась хорошо.
Взгляд со стороны
Для кого-то поездка в другую страну, это способ отключиться и сбежать от работы. Мне это не очень интересно: вряд ли я смог бы перестать что-то строить, даже если бы захотел. Больше всего в путешествиях я люблю тот угол зрения, который они дают. Вдали от своей квартиры, друзей, ежедневной рутины и своих вещей вы вспоминаете, кто вы на самом деле.
Когда доходит, что вы летите по небу в металлической коробке и смотрите вниз на крошечные города, трудно не вдохновиться и не поверить, что возможно почти всё.
Ещё я предвкушал общение с людьми из других культур, живущими совсем другой жизнью. Пожив какое-то время в Сан-Франциско, начинаешь думать, что все поголовно работают в стартапе и переживают об одном и том же. Мне быстро напомнили, что большинство людей даже не знают, что такое стартап, не то что имеют свой.
Но было интересно увидеть, что почти все они, даже на самых далёких островах, прекрасно знакомы с продуктами, созданными стартапами: они играли в candy crush на своих iPhone и не вылезали из Instagram. Просто они понятия не имели, как, зачем и где это создавалось, что вполне логично.
Любопытно было и то, что почти ни у кого в Азии не было Fitbit или Apple Watch. Зато большинство курило. iPhone, кажется, был у всех, но культура здоровья и спорта доберётся туда, наверное, через годы или десятилетия.
Почти всё, что мы делали до сих пор, было рассчитано на десктопный веб, но, готовясь выпустить новое приложение Gyroscope для iPhone, я хотел по-настоящему влезть в мобильное мышление, чтобы сделать его как можно лучше. Я собирался сделать телефон своим главным устройством и жить с него, как весь остальной мир. Медленный 3G сделал этот опыт ещё честнее.
Я быстро понял, что часть приложений, например Instagram и Twitter, работают отлично и под такой сценарий заточены. Другие, вроде Slack, были форменным кошмаром и явно не рассчитаны на людей с медленным интернетом. Наше приложение оказалось где-то посередине: где-то приличное, где-то ужасное (например, загрузка фотографий).
У многих людей в нашей отрасли не было особенно разнообразного опыта. Им не из чего складывать картину, и в итоге получаются очень линейные решения без широкого взгляда на задачу. Чем шире понимание человеческого опыта, тем лучше будет наш дизайн.
Steve Jobs, Wired, февраль 96
Паром на Миндоро
После недели на Боракае пришло время двигаться дальше. Этого места я ждал больше всего: курорт Apo Reef Club в глухой части острова Миндоро. Курорт выглядел приятно, но главным был их двухдневный выход на лодке к рифу Апо, национальному парку с, как говорили, прекрасными рифами и рыбой.
Несколько погружений на Боракае оказались так себе, а здесь обещали нечто неземное. Я записался на одну из дайв-поездок, а остальное время собирался провести на курорте и поработать.
В отличие от Боракая, рядом не было практически ничего. Ни ресторанов, ни города, ни других людей. Даже ближайшая деревня была за несколько миль. В иные дни я был единственным гостем курорта. Хороший способ на время сбежать от всего. Там были гамаки, сады и бассейн, и всё это выглядело как отличные места, чтобы сидеть и работать над новыми группами Gyroscope.
Вайфая практически не было. Перед поездкой я купил симку Globe с 30 гигами трафика. Уходило примерно по гигу в день. Раз в несколько часов я раздавал интернет с телефона, отправлял изменения в GitHub, проверял почту и Slack и возвращался к работе. Без отвлечений из интернета я стал заметно продуктивнее.
Два ноутбука тоже оказались крайне полезны. Один заряжался в номере, пока я работал на другом. Когда нужно было переключиться, я менял их местами и продолжал с того же места.
Каждый день в 9 утра приложение Gyroscope присылает пуш со сводкой за предыдущий день. Очень просто, но в итоге это мощный способ держаться курса и планировать день.
Если накануне было мало шагов, я обязательно шёл бегать или тренироваться. Если же не хватало времени онлайн, я понимал, что надо нагонять, доставал компьютер и садился за работу.
У меня на компьютере стоит RescueTime, он связан с Gyroscope и автоматически даёт очень полезную статистику по продуктивности. А на телефоне Moves записывает, куда я хожу и как перемещаюсь между местами.
Ещё со мной в поездке Fitbit Charge HR, он каждый день пишет пульс и шаги. В путешествиях я предпочитаю его Apple Watch, потому что заряжать его нужно раз в 4-5 дней, а пульс он пишет чуть подробнее. Формально он всего лишь «водостойкий», но я нырял с ним футов на 10 и всё было в порядке. А вот мои дайверские часы держат 2000 футов, и этот предел я проверять не собираюсь.
Обычный день на Apo Reef начинался часов в 5 или 6. Я вставал и разбирал почту и звонки, пока дома все не легли спать. Потом около 7 завтрак и кофе.
Больше на острове заняться было нечем, так что я работал почти весь день, с коротким перерывом на обед и часом на закате на пробежку и ужин. Вечером я отдыхал, читал главу-другую книги, а потом возвращался к работе ещё на несколько часов, пока не засыпал.
За месяц я успел прочитать немало книг, которые давно ждали своей очереди:
- High Output Management
- Business Adventures
- The Song Machine
- 50 Places to Dive before you Die
- The Circle
- Travels, Michael Crichton
- Japanese for Busy People (учебник)
В течение дня я заглядывал в приложение Gyroscope, чтобы посмотреть, как идут дела. Цифры менялись каждые несколько минут, и я следил, чтобы всё шло по плану.
По сути это была игра в равновесие между временем за компьютером и шагами с тренировками. С нашим беговым приложением было весело выйти на пробежку вдоль пляжа и догнать свои цели по шагам и пульсу.
Остров Апо-Риф
Лодка, на которую я записался, уходила 13-го, ночевала в море и возвращалась на следующий вечер. В первый день 5 погружений, ночь на палубе под звёздами, ещё 5 погружений на следующий день, и назад. Чтобы выйти вовремя, вставать надо было в 5 утра. Часам к 9 мы добрались до первого места погружения, затонувшего корабля.
Апо-Риф оказался одним из самых красивых мест, где я бывал: тут сошлись отличные условия (тёплая и кристально прозрачная вода), великолепные обитатели (черепахи и акулы, которые свободно тут ходят) и полное отсутствие других людей поблизости.
Меня поставили в пару с Ed, 22-летним дайвмастером, который вырос на соседнем острове и ныряет с 14 лет. Мы шли по своему расписанию: ныряли столько, сколько могли (обычно около часа), потом поднимались на поверхностный интервал (ещё примерно час) и уходили вниз снова.
Черепахи
Мимо первой встреченной черепахи я, оказывается, проплыл. Кто-то схватил меня за ногу и показал пальцем, и через пару секунд я понял, что то, что казалось камнем, на самом деле панцирь большой черепахи. Когда я подобрался поближе, чтобы снять, она уплыла. Но какой восторг!
Многие другие рыбы, даже акулы, оказались довольно пугливыми. Увидеть можно, а подобраться достаточно близко для хорошего кадра почти нереально.
А вот черепахам на людей, похоже, было всё равно. Много раз я подплывал к ним вплотную, а они продолжали заниматься своими делами. Получились отличные фотографии и видео.
Иногда они спокойно плыли, и я мог двигаться рядом. Совершенно сюрреалистично. Здесь их дом, и они почти не тратят сил, а мне приходилось работать ластами изо всех сил, чтобы не отстать.
Часто их снизу сопровождали другие рыбы. Акул и других крупных рыб нередко можно увидеть в такой свите из рыб-чистильщиков. Постоянно встречать эти виды вместе, любопытное зрелище подводного симбиоза, как рыбы-клоуны и актинии.
Глубокое погружение
Большинство погружений идут на глубину около 20-30 метров (60-100 футов), с постепенным подъёмом в течение часа, с обязательной остановкой безопасности на 5 метрах и выходом на поверхность. Но многие акулы и другие интересные виды живут гораздо глубже.
Моё самое глубокое погружение было на 40 метров, это побило мой прежний рекорд примерно в 32. На такой глубине вы больше чем на сто футов ниже поверхности и чувствуете над собой вес 5 земных атмосфер.
Губы начало слегка покалывать, то ли от давления, то ли от холода, и я почувствовал то, что называют азотным наркозом, ощущение немного как от опьянения, из-за изменений в воздухе, идущем к мозгу. Я показал Ed большой палец вверх, и мы начали (очень) медленный подъём обратно на 20 метров. Акул мы там, к сожалению, не нашли, но их ещё будет предостаточно.
В азарте спуска я совершенно забыл, что в кармане лежит камера! Восстановленный Fujifilm, рассчитанный всего на 15 метров.
Мне не хотелось тратить четверть бюджета поездки на новый GoPro (предыдущий залило пару лет назад на погружении в Санта-Барбаре), так что я купил самую дешёвую подводную камеру на Amazon. Хоть она и была заявлена на 15 метров, я подозревал, что она выдержит больше.
Оказалось, она пережила и 40, и меня приятно удивили и сборка, и качество снимков, пожалуй, лучше, чем у GoPro.
Магию дайвинга трудно объяснить тому, кто не пробовал. Каждое погружение похоже на десант из «Звёздного пути»: вы исследуете странные чужие миры, чтобы вступить в контакт с инопланетными видами. Никогда не знаешь, чего ждать, но что-нибудь захватывающее обычно случается.
Я старался снимать фото & видео, чтобы поймать и показать хотя бы часть того, что видел. Вот короткое видео с самым интересным…
Обычное погружение в США (на Гавайях или в Калифорнии) стоит больше $100, а здесь выходило всего $10-20, и вода была заметно теплее. Мне очень повезло работать там, где можно просто запрыгнуть на лодку и уйти на приятное дневное погружение. Вместо привычного обеденного перерыва или дневной встречи я проводил время с акулами.
Акулы
Большинство людей, с которыми я говорил, боятся акул и вспоминают сцены из «Челюстей». Здешние акулы, это не знаменитые белые, а рифовые, гораздо мельче и совсем не агрессивные.
Обычно они уплывали, едва завидев нас, так что даже хороший кадр сделать было трудно. Двигались они в воде очень плавно и изящно. Нам встречались белопёрые и чернопёрые рифовые акулы. Здесь видели и молотоголовых, и лисьих, но не в наш заход.
Барракуды
Кроме заплывов рядом с черепахами, самым волшебным за поездку была встреча со стаей барракуд. Некоторые виды, например большая барракуда, ходят поодиночке или парами. Несколько таких нам попались, но особого впечатления они не произвели.
Другие барракуды ходят стаями по сотне или тысяче особей. В конце довольно скучного погружения, когда мы уже собирались сделать остановку безопасности и подниматься, нас окружила именно такая стая.
Я уже встречал барракуд раньше (у метко названной скалы Barracuda Rock в Таиланде), так что знал, чего ждать, и не особо испугался, хотя они плыли всего в паре футов от меня. Они повернули и в итоге стали кружить вокруг нас. Барракуды со всех сторон, и оставалось только сохранять спокойствие и делать хорошие кадры.
В отличие от прошлой встречи, когда они просто проплыли мимо, эти кружили вокруг нас много минут. После третьего или четвёртого круга мне стало слегка не по себе. Это какой-то ритуал перед обедом? Они любят индийскую кухню? Пока они наматывали круги, казалось, что каждая смотрит прямо на меня.
Через несколько минут им, видимо, надоели эти люди, и они решили уйти. Их были тысячи, и совершенно непонятно, кто там главный и как они решают сообща, но было очень интересно смотреть, как они вдруг начали спиралью уходить под нас и все до одной уплыли буквально за несколько секунд.
Мелочь
Поначалу чем крупнее было животное, тем больше восторга. Выход считался по-настоящему удачным, только если попалась большая акула или черепаха. «Ну как, что-нибудь стоящее?», «Да не, так, мелочь всякая».
Но примерно после десятой черепахи они стали казаться одинаковыми. Я даже не включал камеру, если черепаха не делала чего-нибудь особенного. Было интересно и слегка тревожно, как быстро экзотика превратилась в обыденность, причём почти у всех в группе. Похоже, человек намертво устроен ценить вещи по их редкости и очень быстро привыкает даже к самым великолепным зрелищам.
А ведь красота была вокруг повсюду. Просто нужно было время, чтобы успокоиться и по-настоящему её заметить. Одним из моих любимых занятий стало искать голожаберных. Они крошечные, максимум дюйм-два, но невероятно яркие, и их можно заметить, если приглядеться.
Голожаберные
Даже в мире и без того ярких, слепящих красок голожаберные выделяются своими сочными оттенками. Как будто кому-то для этих малышей вывернули насыщенность на 110%.
Снимать их непросто. Они такие маленькие, что нужно подобраться совсем близко, а это требует идеального контроля плавучести. Зависнув в дюйме над ними, вы должны поймать идеальный момент для камеры, течения, дыхания и самого существа.
У большинства из них на голове два усика, как у их сухопутных родственников-улиток. Но у многих из разных мест торчат и другие отростки.
Пляж Алона
После пары недель погружений & продуктивного одиночества в Apo Reef Club последней точкой на Филиппинах стал остров Панглао. Я поселился на курорте на полоске песка под названием Alona Beach. Похоже на Боракай, много ресторанов и людей, гуляющих вдоль воды, но заметно меньше и не так людно. Вайфай там обещали хороший, чему я был рад.
Весь пляж был меньше мили в длину, так что бегать там значило наматывать круги.
Каждое утро я шёл на завтрак в отеле к 7 и коротко созванивался в Skype с Mahdi, пока он не лёг спать в Канаде.
Остаток дня я проводил в разных кафе и местах рядом с курортом. Новая страница групп была почти готова, и мне очень хотелось выпустить бету для части наших Pro-пользователей.
Foursquare привёл меня в славное кафе Buzzz с органическими напитками на меду. Я работал оттуда почти каждый день. Там делали самые вкусные манговые смузи. Остальное время я работал у бассейна или в баре отеля, где тоже были манговые смузи.
Я попробовал сходить на несколько погружений с местным дайв-центром, но ничего выдающегося. Видимость так себе, на лодке слишком много народу, и ни одной акулы. Словом, Апо-Риф меня избаловал.
Однажды утром я забыл побрызгаться от насекомых, и к завтраку был покрыт десятком укусов разных сортов. Тем временем мои солнечные очки буквально расплавились и развалились. Медленный интернет и вечное ожидание загрузки начали брать своё. Через 25 дней я понял, что устал от жары, песка и насекомых повсюду. Пора было уезжать.
План был такой: жить на Филиппинах, пока не устану от природы, потом в Токио, пока не устану от прекрасной еды, и потом обратно в Сан-Франциско.
К счастью, рейс в Нариту был на следующий день. Идеальный расчёт.
Продолжение следует…